教室里静悄悄的，午后的阳光透过窗户，在课桌上洒下一片片光影。陈宇趴在课桌上，手臂枕在脸颊下，满心懊悔昨晚熬夜玩手机。游戏里那些激烈团战的画面像走马灯似的在他脑海中打转，胜利时屏幕上跳出的“MVP”字样和队友们的夸赞，让他兴奋得难以入眠，结果今早困意缠人。
周围的同学有的已经发出轻轻的鼾声，有的在小声交谈。陈宇翻了个身，试图让自己更舒服些，可依旧被困意和兴奋感拉扯着。不知过了多久，他才迷迷糊糊地睡过去，没睡一会儿，尖锐的上课铃就响了起来，把他从短暂的梦境中硬生生拽了出来。
陈宇睡眼惺忪地坐起身，揉了揉酸涩的眼睛，打了个大大的哈欠。这是下午第一堂课，也是全天的第六节课——物理课。老师抱着一叠试卷走进教室，开始讲解上次考试的题目。陈宇努力集中注意力，眼睛紧盯着黑板，可熬夜带来的疲惫感如潮水般涌来，大脑昏昏沉沉。他的心思根本不在物理公式上，一会儿想着昨晚游戏里那个关键操作，要是再快零点几秒就能完美团灭对手；一会儿又想起苏瑶甜甜的笑容，猜她这会儿在做什么，有没有像自己一样在犯困。
他在笔记本上机械地记录着错题的解析，那些复杂的物理公式仿佛一个个跳动的小恶魔，让他头晕目眩。眼皮越来越沉，他狠狠掐了一下自己的大腿，疼痛让他清醒了片刻。同桌李明察觉到他的困意，悄悄递来一张纸条，上面写着：“昨晚又熬夜干啥了？这么困，撑住啊，下课去给你买瓶提神饮料。”陈宇回了个无奈的眼神，在纸条上写下“谢了”，然后继续努力跟上老师的节奏。但没一会儿，思绪又飘远了，开始琢磨周末要不要再约苏瑶一起晨跑。
好不容易熬到课间，陈宇趴在课桌上稍作休息。李明拍了拍他：“走，陪我去小卖部，顺便给你带饮料。”陈宇站起身，活动了一下酸痛的肩膀，和李明一起走出教室，直奔小卖部。
到了小卖部，陈宇一眼就盯上了战马功能饮料，想着靠它提提神。他付了钱，打开瓶盖，习惯性地看了眼瓶盖内侧，瞬间瞪大了眼睛：“我去，中了一元换购！”李明凑过来，一脸羡慕：“你这运气可以啊！”陈宇兴奋地又换购了一瓶，再次拧开，竟然又中奖了。就这样，接连开了七瓶，每一瓶都中了一元换购，把小卖部老板都惊到了，笑着说：“小伙子，你今天这运气爆棚啊！”
陈宇抱着一堆饮料，和李明得意洋洋地往教室走。一进教室，就被几个关系好的同学发现了。“陈宇，你这是批发饮料去了？”张峰笑着打趣道。还没等陈宇回答，一群人就围了过来，开始哄抢饮料。“给我一瓶！”“也给我留一瓶啊！”大家七嘴八舌地喊着，陈宇一边护着饮料，一边笑着骂道：“你们这群家伙，也太不客气了！”但最终还是抵不住大家的热情，饮料被抢走了好几瓶。
第七节课是英语，陈宇喝着剩下的饮料，打起十二分精神，跟着老师朗读课文、分析语法。可心思还是不自觉地飘走，一会儿回忆起游戏里新出的皮肤，要是攒够金币就能拿下；一会儿又开始幻想和苏瑶一起去看电影的场景，连选什么场次、买什么零食都想好了。正想着，老师突然提问，他毫无防备，愣了好几秒才回过神，在同学们的哄笑声中尴尬地站起来。好在同桌小声提醒，他才勉强回答出问题。
第八节课结束的铃声响起，陈宇迅速收拾好书包，一路小跑来到操场。此时，整个体训队的队员们都已陆续到达，大家有说有笑，气氛热烈。周教练站在操场中央，手中拿着训练计划板，眼神中透着专业与严厉。
“集合！”周教练一声令下，队员们迅速排成整齐的队列。“今天的训练强度会加大，大家都给我打起精神来！”周教练扫视着每一个队员，大声说道。
陈宇深吸一口气，抖擞精神，准备迎接即将开始的高强度训练。先是常规的热身运动，慢跑、拉伸，在周教练的口令下，全体队员动作整齐划一。陈宇一边做着动作，一边在脑海中回顾着之前训练的失误，暗暗给自己打气。
热身结束后，周教练直接安排大家前往短跑赛道。陈宇换上轻便的跑鞋，站在起跑线上，做好起跑姿势。随着一声哨响，他如离弦之箭般冲了出去。风在他耳边呼啸而过，他的眼中只有终点线。然而，在冲刺阶段，他明显感觉到自己的体力有些不支，速度逐渐慢了下来。
“陈宇，你的耐力还需要加强，冲刺的时候要保持住节奏！”周教练再次给出了指导。陈宇大口喘着粗气，点了点头。他知道，耐力是他目前的短板，必须要想办法突破。在接下来的几轮短跑训练中，他按照周教练的要求，故意延长了冲刺的距离，即使身体已经疲惫不堪，他也咬牙坚持着。每一次冲刺，他都在心中默念着自己的目标，那就是在比赛中取得优异的成绩。
在训练的间隙，陈宇坐在操场边的长椅上休息。他的汗水湿透了衣衫，头发也被汗水黏在了额头上。他望着操场上其他正在训练的队员，心中感慨万千。他想起了自己加入体育队的初衷，是对体育的热爱，是想要在赛场上发光发热的梦想。而现在，这份热爱和梦想更加坚定了他训练的决心。
休息片刻后，陈宇又投入到新的训练项目中。周教练安排了力量训练，队员们分组进行举哑铃、做俯卧撑等练习。陈宇和队友们相互鼓励，每一个动作都做得标准而有力。他的手臂肌肉因为用力而紧绷，汗水不断地从他的脸上滑落，滴在地面上。尽管身体已经疲惫不堪，但他的眼神中却透露出一种不屈的精神。
天色渐渐暗了下来，周教练宣布今天的训练结束。陈宇拖着疲惫的身体回到宿舍。一进宿舍门，同班的体育队友王强就迎了上来，手里拿着一包烟，晃了晃说：“陈宇，可算把你盼回来了，今天这训练，累死我了，来根烟解解乏？”陈宇顺手接过烟，熟练地用打火机点燃，深吸一口，缓缓吐出烟雾，疲惫感似乎也随着烟雾慢慢消散。
这时，另一个室友赵阳突然从后面冲过来，一把抢走陈宇手中的烟，笑着大喊：“你们就知道抽烟，来，陪我玩玩！”陈宇先是一愣，随即反应过来，伸手去抢：“嘿，赵阳，快把烟还我！”王强也在一旁起哄：“赵阳，别闹，快还给陈宇，人家正享受呢！”
赵阳一边跑一边笑，在宿舍里绕着圈。陈宇和王强在后面紧追不舍，宿舍里顿时乱作一团。三人你追我赶，碰倒了椅子，撞乱了桌上的书本，欢笑声和喊叫声交织在一起。跑了几圈后，陈宇瞅准时机，一个箭步冲上去，从背后抱住赵阳，夺回了香烟。
“你小子，太调皮了！”陈宇笑着给了赵阳肩膀一拳。赵阳揉着肩膀，还在嘴硬：“这不是看你们太累，给你们醒醒神嘛！”三人笑闹了一阵，这才各自找地方坐下，继续抽烟聊天。
王强靠在床边，吐出一个烟圈：“下周比赛，你们说咱们能发挥好吗？”陈宇弹了弹烟灰，自信满满地说：“肯定行！咱们这段时间这么拼命训练，我就不信拿不出好成绩！”赵阳也点头附和：“就是，咱们可不能输！”
一根烟抽完，陈宇掐灭烟头，伸了个懒腰：“行啦，抽完这根，赶紧去吃饭，一会儿晚读课该来不及了。”三人收拾好东西，一起朝食堂走去。
在食堂里，他们一边吃饭一边还在讨论着训练和比赛，完全没注意时间飞逝。等陈宇反应过来时，晚读课的上课铃已经响过好一会儿了。“糟了，要迟到了！”陈宇匆忙扒拉完最后几口饭，和队友们一起冲向教室。
一路上，几人脚步匆匆，还不时打闹推搡。等他们赶到教室门口时，同学们已经整齐地坐在座位上，大声朗读着课文。领读的同学站在讲台上，挥舞着手中的书本，努力带动着大家的节奏。坐班老师在教室里来回踱步，维持着秩序。
陈宇和王强、赵阳站在门口，随意地喊了声“报告”。坐班老师抬起头，看了他们一眼，皱了皱眉说：“怎么又迟到，这都第几次了，进来吧，下次早点。”语气里满是无奈。
陈宇和队友们毫不在意地笑了笑，大摇大摆地走进教室。同学们的朗读声短暂停顿，投来几道好奇的目光，随后又继续沉浸在读书声中。他们像没事人一样，快步走到自己的座位上。
陈宇坐下后，翻开课本，眼睛却没看那些课文。他用手撑着头，嘴唇微微开合，轻声哼起了一首节奏感十足的流行歌。同桌李明早就习惯了他的随性，嘴角一勾，也跟着小声哼唱起来。两人声音不大，像是在打着节拍轻声诉说，只有周围隔着过道的两三个同学能隐约听见。
旁边的同学有的微微皱眉，投来一个“小声点”的眼神；有的则露出一抹忍俊不禁的笑意，摇摇头继续读自己的书。陈宇瞧见这些反应，只是挑挑眉，嘴角的笑意更浓，故意压着嗓子，和李明你一句我一句，还不时用手肘碰一碰对方，交换一个搞怪的眼神，沉浸在这独属于他们的小世界里，把晚读课变成了一场只属于他们的“秘密音乐会”。