脚尖微微合拢以示羞怯，双手背在身后吸引视线；
上身猛地前倾彰显急切，胳臂平直伸出微颤指尖；
捏住边缘，把封皮上大大的粉色爱心暴露在正中间。
——眉毛是否抬得太高略显突兀？脖颈上起的鸡皮疙瘩是否影响美观？
面前的人转动眼珠作思索状，随后直起身来再来一遍——
原来，这是许冉冉正对镜排练。
从暑假后半段就开始准备了——女性、校园，与如今过了时的纸质情书，构成一幅恋爱漫里经典的告白图。
（是二次元心仪的表白方式吗？？？）
特地选择做工精致、不会晕染墨迹的纸张，一笔一划地写下精心构思的每字每句，把无声的心思顺着笔尖注入其中。
接下来重复以上过程。
对比所有成品，只留下最无暇的那一封，其余的统统丢进垃圾桶。
最后把信纸轻轻折叠，装进同色系的信封，用爱心形状的贴纸封口。
——于是一封情书大功告成。
现在它正静静躺在文件夹中，她模拟时用的不过是塞了张B5纸的空壳——B5纸是为了模拟情书的厚度特意塞进去的。
其实没什么必要。一张纸就算对折一次，隔着信封依旧薄得让人感受不到。
但与轻薄的外表不相配的是它的重量，刚好与一位少女的心脏相同。
对着镜子找不出什么问题后，第一阶段结束，开始实际演练。
把澈君的等身玩偶摆端正（站不起来稍微有点麻烦呢），换上校服以增加代入感——中途指肚不小心擦到胸前的颗粒，一道酥麻的电流从指尖直冲大脑。
意识到的时候，手指已经不知道绕着它打了几个圈了。
——咳咳，摒除杂念，专心演习。许冉冉甩头蒸发脸上的热量，用另一只手握住不安分的手腕。
“澈君，请、请收下这个——”深吸一口气，没有停顿地一呵而就。
她不厌其烦地一遍遍练习着，直到直不起腰来。
充分的准备是必要的呢，因为这是澈君第一次被女生告白哦。
众所周知，男孩子们都对“第一次”有着特别的情愫——初恋的对象、初次暗恋的对象、与之度过初夜的对象……
不管他同意与否，自己从此以后都势必会刻在他的心上吧。
——不知不觉地，在他本人都意识不到的情况下。
时间回到现在。
“真、真的很对不起。我、我们还是高中生，而且现在才刚开学……我还没有做好谈恋爱的准备。”
听到澈君拒绝的话语，许冉冉心中的失落并不如想象中那么多。
她很了解他，作为一名只跟二次元女生打交道的宅男，不懂得应付来自现实的表白，会感到惊慌失措也是理所应当的。
而且，虽然她可以挺起胸脯说她对澈君了如指掌，但对澈君来说，自己不过是才认识几天的邻居兼同学。
他拒绝了，才说明他并非随意对人动心的廉价之人啊——
没错，他的“爱”一定是珍重无比的。所以此行，她并未抱着被接受的心思，只是想拔得向他告白的头筹罢了。
慢慢来吧，他们还有很多很多时间。慢慢接近、慢慢相处、慢慢了解彼此……
她毫不怀疑最后的赢家会是自己：因为这个世界上没有比她更知悉澈君的人了啊——
再者说，也收获了意外的惊喜喔。第一次被异性表明心迹的澈君，脸上鲜艳欲滴的潮红，结结巴巴的语句，轻轻哆嗦的身体，与杯中翻滚的水面一样混乱的心境——
如此可爱的、从未向任何人展露的模样，此刻全部被她尽收眼底。
这份纯洁的羞涩尘封多年，只为了献给她一个人。
所以她也心怀感激地收下，澈君崭新的一面。
（可惜不能拍照呢好讨厌~只能好好地用眼睛和大脑记住了吧——）
咽下喉头涌动的苦涩与甜蜜，许冉冉直起身来，坚强地扬起嘴角。
“没关系澈君，不用感到抱歉。本就是我突兀的举动把你吓坏了吧……”
“我知道澈君目前对我没有那种意思，那我们继续做朋友，无须为此事感到芥蒂，好吗？”
肖澈还没来得及回话，她一眨眼就转移了话题：
“澈君班里是贴了全班同学的生日吗？就是后门那里贴的那张。”
……
看到面前人俏皮如常的面庞，肖澈狂乱无序的心跳也渐渐平息下来。
好在与模拟里一样，就算他拒绝许冉冉的表白，她也能用自创的“廉价的爱”的理论自圆其说。
当然，假使他同意的话，这套论调会瞬间被抛到脑后。
——谁叫病娇和双标总是相生相伴呢。
他回应道：“没错，我们班班长夏溪谷——开学日你见过一面的那个姑娘——提的建议，为了让班级成员更有归属感啥的。”
“她统计好以后，今早副班长连横还大张旗鼓地把它打在纸上贴出来了。”
结果引得路过的外班人纷纷探头来看——肖澈把后半句话吞了回去。
“这样呀~”许冉冉眯起笑眼，眸子里却没有半点笑意，“溪谷同学还真是为班级着想呢。”
垂下的睫毛敛住眼中的寒芒，她发出只有自己能听见的冷笑。
冠冕堂皇地编个理由，以为别人猜不出你的真实目的吗——溪~谷~同~学？
不过，还是要感谢伱呢。要不是你，她就没有得知澈君生日的“正当”理由了……
“我看到了哦，澈君是不是这两天要过生日了？”许冉冉晃动了一下马尾，“你打算怎么过呀？”
“呃，就在家呆着吧，不出意外的话。”
此前肖澈的生日都是和家人一起度过的，今年第一次独居，估计就是自己在家过和家人过来一起过二选一了。
——当然这是不出意外的理想状况。而悲剧的是，模拟里他的生日已经出了好几次意外了。
“在家过啊……”许冉冉跟随话语节奏掂动脚尖，瞳孔里闪烁星光，“那么，澈君不介意我晚上敲个门，送上生日祝福吧？”