雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出清脆的声响。柯遥站在黑色雕花铁门前，手中的黄铜钥匙冰凉刺骨。她抬头望着门楣上“栖云居“三个斑驳的鎏金大字，喉咙不自觉地发紧。
“这就是了...“她喃喃自语，呼出的白气在初春的冷空气中迅速消散。
一周前，柯遥接到律师事务所的电话，被告知她继承了一座位于青梧市的百年老宅。作为家族中唯一的直系血脉，这座宅院从她素未谋面的曾祖母那里，经过几代人，最终落到了她手上。柯遥从小在孤儿院长大，对家族历史一无所知，这个突如其来的消息让她既惊讶又困惑。
铁门发出刺耳的吱呀声，柯遥用力推开一条缝隙，侧身挤了进去。院内杂草丛生，几株老梅树歪歪斜斜地立着，枝头挂着零星的花苞。三层高的中西合璧式建筑矗立在院子中央，灰白色的外墙爬满了枯萎的爬山虎，几扇拱形窗户反射着阴郁的天光。
柯遥踩着湿滑的青苔小路走向主楼，背包里的手机突然震动起来。她掏出来看了一眼，是工作室的同事林小满。
“柯遥，你到那老宅子了吗？怎么样？吓人不？“电话那头传来林小满兴奋的声音。
“刚到门口，还没进去呢。“柯遥把手机夹在耳朵和肩膀之间，双手用力推开了主楼厚重的橡木门，“天哪，这门至少有十公分厚...“
一股混合着霉味、尘土和某种奇异幽香的气息扑面而来，柯遥忍不住打了个喷嚏。大厅里光线昏暗，她摸索着找到墙上的电灯开关，按了几下都没有反应。
“看来断电了。“她叹了口气，从背包里掏出手电筒，“小满，我先挂了，这里信号好像也不太好。“
“等等！你一个人真的没问题吗？要不要我过去陪你？“林小满的声音里带着担忧。
“不用了，我好歹是个文物修复师，老房子见多了。“柯遥故作轻松地说，“明天见。“
挂断电话，柯遥用手电筒扫视大厅。光束所及之处，灰尘在空气中飞舞。大厅正中摆着一套红木桌椅，上面盖着白布，墙角立着一座落地钟，指针永远停在了三点十七分。正对门的墙上挂着一幅巨大的肖像画，画中是一位穿着旗袍的年轻女子，面容姣好却眼神忧郁。
柯遥走近肖像，用手电筒照着画框下方的铜牌：“楚云裳，1925“。这是她的曾祖母吗？她伸手想触摸画框，突然听到楼上传来“咚“的一声闷响。
“谁在那里？“柯遥猛地转身，手电筒的光束扫向楼梯。深褐色的木质楼梯蜿蜒向上，消失在二楼的黑暗中。
可能是老鼠，或者风吹动了什么东西。柯遥安慰自己，但心跳还是不受控制地加快了。她深吸一口气，决定先检查一楼。大厅左侧是餐厅和厨房，右侧是书房和一个小会客室。所有家具都蒙着防尘布，看起来几十年没人动过。
书房的书架上摆满了古籍，柯遥随手抽出一本，发现是民国时期的戏曲剧本。翻开扉页，上面用娟秀的字迹写着“云裳珍藏“。她又查看了几本，都是与戏曲相关的书籍。
“看来曾祖母是个戏迷。“柯遥自言自语道。
厨房里积了厚厚的灰尘，老式灶台上还放着几个发霉的碗碟。柯遥打开水龙头，出乎意料的是，竟然流出了清水，虽然一开始是锈红色的。她洗了把脸，冰凉的水让她清醒了不少。
检查完一楼，柯遥不得不面对那个盘旋而上的楼梯。她握紧手电筒，一步步踏上台阶。每走一步，老旧的木板就发出不堪重负的呻吟。二楼是一条长长的走廊，两侧各有三个房间。柯遥试着推开第一扇门，是一间卧室，床上铺着已经发黄的白色床单，梳妆台上摆着几个玻璃瓶，里面装着干涸的化妆品。
第二间似乎是主卧，比第一间大得多，四柱床上挂着褪色的帷帐，衣橱里还挂着几件旗袍。柯遥轻轻抚摸其中一件深蓝色的丝绒旗袍，惊讶于面料经过这么多年依然柔软光滑。
当她检查到走廊尽头的最后一间房时，发现门被锁上了。柯遥试了几次都打不开，正想放弃，突然听到门内传来轻微的刮擦声，像是有什么东西在木地板上拖动。
“有人吗？“柯遥敲了敲门，声音在空荡的走廊里回荡。没有回应，但刮擦声停止了。
柯遥感到一阵寒意爬上脊背。她后退几步，决定先去三楼看看。三楼的布局比二楼简单，只有两个大房间和一个狭窄的楼梯通向阁楼。第一个房间似乎是画室，摆着几个画架和一些绘画工具；第二个房间则堆满了杂物，箱子、旧家具和各种奇怪的小物件挤满了空间。
阁楼的楼梯又窄又陡，柯遥犹豫了一下还是爬了上去。阁楼低矮昏暗，只有一个很小的天窗透进些许光线。角落里堆着几个皮箱，中央孤零零地放着一个红木箱子，上面挂着一把精致的铜锁。
柯遥走近红木箱，发现箱盖上用金漆画着复杂的纹路，像是某种符文。她伸手想摸一摸，突然听到楼下传来清晰的脚步声。
“谁？“柯遥猛地站起来，头差点撞到低矮的屋顶。脚步声停了一下，然后以更快的速度向楼上移动。
柯遥的心跳如鼓，她迅速关掉手电筒，躲在阁楼的阴影中。脚步声已经到了三楼，正在逐个房间查看。柯遥屏住呼吸，听到那人停在了阁楼楼梯下方。
“有人吗？“一个低沉的男声传来，“我是民俗研究所的沈默，接到通知来检查这座宅子。“
柯遥没有回应，她不确定是否该相信这个突然出现的陌生人。
“柯小姐？“男人又喊了一声，“律师事务所应该通知过您我会来。“
柯遥这才想起来，律师确实提到过会安排一位民俗专家来评估老宅的历史价值。她松了口气，打开手电筒照向楼梯口：“我在这里。“
一个高挑的身影出现在楼梯下方。在手电筒的光线下，柯遥看到一张棱角分明的脸，浓眉下是一双深邃的眼睛，此刻正微微眯起适应突然的光亮。
“抱歉吓到您了。“男人——沈默——走上阁楼，他的动作轻巧得像只猫，几乎没有发出声音，“我看到大门开着，就进来了。“
柯遥这才注意到沈默穿着一件深灰色的风衣，手里拿着一个看起来很专业的强光手电。他的声音低沉平稳，莫名给人一种安心感。
“没关系，我也是刚到不久。“柯遥说，突然意识到自己还躲在阴影里，显得有些可笑，于是站直了身体，“你对这座宅子很了解？“
沈默的目光扫过阁楼，在看到红木箱时微微停顿：“算是吧。栖云居建于1920年，是当时著名的建筑设计师林焕之为名伶楚云裳设计的。楚小姐是您的曾祖母？“
“我想是的。“柯遥点点头，“我对家族历史了解不多。“
沈默走近红木箱，从风衣口袋里掏出一副白手套戴上：“这个箱子很特别。“
“你认识上面的图案？“柯遥好奇地问。
沈默没有立即回答，而是仔细检查着箱子的每个细节：“这是一种保护性符文，在民国时期某些...特殊圈子里很流行。“他抬头看向柯遥，“您有钥匙吗？“
柯遥摇头：“我今天才拿到宅子的钥匙，还没仔细检查过所有东西。“
沈默若有所思地点点头，突然转向阁楼窗户：“天快黑了，我们最好明天再继续。老宅晚上不太...安全。“
柯遥正想问他什么意思，突然听到楼下传来一声清晰的“吱呀“，像是有人推开了一扇门。她和沈默同时转头看向楼梯口。
“这宅子里还有别人？“柯遥小声问。
沈默的表情变得严肃：“应该没有。您来的时候确定锁门了吗？“
“我...我不记得了。“柯遥皱起眉头，她确实不确定自己是否关好了大门。
沈默示意她保持安静，自己轻手轻脚地走下阁楼。柯遥跟在他身后，心跳再次加速。三楼空无一人，但二楼走廊尽头那间之前锁着的房门，现在却微微敞开了一条缝。
“这间房之前是锁着的。“柯遥低声说。
沈默点点头，慢慢推开门。房间里摆满了各式各样的戏服和人偶，墙上挂着戏曲面具，在昏暗的光线下显得格外诡异。最令人毛骨悚然的是，房间中央站着一个真人大小的旗袍人偶，黑发盘成旧时的发髻，脸上画着精致的妆容。
“这是...“柯遥倒吸一口冷气。
“楚云裳的人偶。“沈默轻声说，“她生前是名角，这些可能是她表演用的道具。“
柯遥走近人偶，惊讶地发现它的做工极为精细，皮肤质感几乎与真人无异。正当她想触摸人偶的脸时，沈默突然抓住她的手腕：“别碰！“
就在这时，人偶的头缓缓转向了他们，玻璃眼珠在暮色中反射着诡异的光。柯遥惊叫一声后退几步，撞进了沈默怀里。
“我们离开这里。“沈默果断地说，拉着柯遥退出房间，顺手带上了门。
下楼的路上，柯遥的腿有些发软：“你看到了吗？那个人偶...它动了！“
沈默没有正面回答：“老房子常有奇怪的声音和错觉，特别是这种年久失修的古宅。“
柯遥知道他是在安慰自己，但她确定那不是错觉。人偶确实转动了头部，而且她似乎看到它的嘴角微微上扬...
当他们回到一楼大厅时，天已经完全黑了。沈默检查了大门，发现它确实没有锁好。
“我送您去酒店吧，“他说，“明天白天我们再一起彻底检查这座宅子。“
柯遥本想拒绝，但想到那个会动的人偶和神秘的红木箱，还是点了点头。她最后看了一眼大厅，肖像画中的楚云裳在黑暗中若隐若现，那双忧郁的眼睛似乎在注视着她。
走出栖云居，雨已经停了，但空气中弥漫着潮湿的寒意。柯遥回头望了一眼这座阴森的老宅，不知为何，她有种奇怪的感觉——楚云裳的故事远未结束，而她自己，已经不知不觉成为了这个故事的一部分。