物证科荧光灯管在凌晨两点发出病态的蜂鸣。林夏隔着防护服都能闻到铂金婚戒上附着的福尔马林气味，那味道像条冰冷的蜈蚣钻进鼻腔。她将紫外线探照灯调至365nm波段，戒圈内侧突然显现的刻印让解剖刀“当啷“一声砸在不锈钢台面上。
「LYR&LS 2013.5.12」——父母结婚十五周年纪念日的日期。但当她用镊子夹起戒圈对着通风口时，晨曦的微光恰好穿透内侧锯齿状凹槽，在墙面投射出「样本0147」的阴影编码。
“林法医！“物证科实习生小吴抱着一摞档案撞开门，“陈队让你马上去精神卫生中心，江教授他...“少年的话卡在喉咙里，瞳孔倒映着林夏身后冷藏柜玻璃——本该密封的034号储尸柜正在渗出淡粉色液体，十二个脑组织标本罐的SG-7标签在溶液浸泡下逐渐显露出第二层荧光字迹：记忆培养皿。
***
市精神卫生中心的地下档案室弥漫着陈年纸张霉变的味道。陈默踹开加固铁门时，铰链崩裂的火星溅落在满地注射器包装上。江教授瘫坐在1987年脑神经学研究档案堆里，左手指尖还插着半截注射针头，右眼瞳孔扩散成诡异的灰白色。
“你们...来晚了...“老教授喉咙里发出拉风箱般的声响，染血的左手突然抓住林夏腕骨，“SG-7不是药物...是记忆载体...“他抽搐的指尖蘸着自己太阳穴渗出的脑脊液，在泛黄的《阿尔茨海默症逆转研究》扉页画出双螺旋结构，“当年你父亲参与的...人体冷冻项目...需要活体神经元持续...“
玻璃爆裂声打断遗言。林夏本能扑倒在地，子弹穿透防弹玻璃的锐响在耳膜留下灼烧感。等她抬头时，江教授的眉心已绽开血花，飞溅的脑组织在身后档案柜喷溅出放射状图案——恰如五年前尸检报告中某位受害者的枪创形态。
“小心！“陈默拽着她滚到档案柜后方。第二颗子弹精准击碎江教授面前的笔记本电脑，飞旋的硬盘碎片中，林夏瞥见加密文件夹里数十段监控视频——不同年份的9月17日，自己穿着同款米色风衣重复出现在市局解剖室，而每段视频的右上角时间码都在倒流。
***
太平间低温舱的寒气渗入骨髓。林夏在-25℃的冷雾中惊醒，手机显示2023年9月18日06:17，但手边冷藏柜的电子标签却闪烁着「2028-09-17 03:14」。她呼出的白气在舱门玻璃凝结成霜，指尖触碰的瞬间，0147号标本罐突然发出蜂鸣。
记忆如高压电流贯穿神经。她看见自己穿着染血的警服，将十二个浸泡在淡蓝色溶液中的大脑装入容器。镜中倒影的唇角挂着与污水处理厂女尸相同的诡异微笑，而操作台上的《克隆体培育日志》正翻到第37页：
「记忆灌注完成度97.3%，0147号出现本体记忆复苏迹象。启动紧急清除程序，坐标：西郊污水处理厂。」
冷藏柜警报突然炸响。林夏踉跄后退撞翻推车，散落的尸检报告飘到脚边——最新送检的垃圾填埋场尸体照片上，死者右手紧攥的警官证编号，竟与自己三年前被撤销的警号完全一致。而报告底部的解剖记录显示，该尸体肾脏移植疤痕的位置，与她两年前捐肾救母的手术切口分毫不差。
***
市局指挥中心的电子地图亮起六个红点。陈默盯着投影屏上跳动的凶案坐标，忽然发现所有案发现场连成的图案，正是人脑颞叶与海马体的解剖结构图。当他调出林夏这五年体检报告时，X光片上的金属反光点让他浑身血液凝固——每个克隆体后颈都埋着微型定位芯片，而芯片编号对应的正是SG-7药瓶上的生产批号。
“林法医在哪儿？“他抓起对讲机吼道。监控屏幕突然雪花闪动，跳出一段2018年的车库录像：穿白大褂的江教授正将昏迷的林夏抱进冷冻舱，而她父亲的工作日志最后一页被特写放大，潦草字迹浸在褐色的血渍里：
「2018.9.17 14:07
小夏脑死亡。启动0147号克隆体记忆灌注。
警告：第37次循环出现记忆污染，本体开始苏醒。」
---